清明追忆

杜牧诗《清明》

老话总说过日子，日子是一天一天过，可如今感觉像是过月子，经常不知不觉一个月就过去了，春节刚过没多久，转眼已经到了清明。每到这个时节就会倍加怀念故去的亲人。

算起来，我爷爷已经去世五十年了， 父亲、母亲也在十四年前和十二年前先后离世。在他们离去的这些年里我时常被思念包裹着，越是临到清明，这种感觉就越重。特别是平时有口好吃的或者有点什么可以享受的事情，我便会马上想起他们，要是他们还活着并能尝一口美食，或享受一下现在的生活那该多好啊！人只有真正经历了，才能理解什么叫做“子欲养而亲不待。”

记得小时候父亲总是一副严肃的面孔，很少看到笑脸。我们兄弟姊妹都怕他，邻居家的小孩也都怵他，本来在我家玩得好好的，一见到他回来便一哄散去。和父亲的严厉相比，母亲的性格却开朗而和善，邻居们都愿意和她相处，每逢哪家有点什么需要，她总是竭尽所能帮助别人。母亲的饭食做的好也是在村里出了名的，尤其是馒头蒸的好。母亲娘家是邻村的尚家，姥爷是开馒头房的，母亲在家是长女，自然也是馒头房的骨干劳力，所以她们家的家传手艺也就由她继承下来。

对于我们兄弟姐妹，母亲更是疼爱有加。在那个年月，每个家庭日子都不好过，虽然每顿都是粗茶淡饭，母亲总是尽量做的可口。父亲是从不和我们一桌吃饭，而是单独在里屋的桌上陪爷爷吃。母亲要弄稍好一点的饭食给他们，所谓好，无非也就一条咸鱼或偶尔炒上个鸡蛋，那时候家里也养着十来只鸡，只是鸡蛋并不舍得吃，要攒着拿去集上换些钱。

回想起来，其实父亲小时候也是怕我爷爷的。父亲是在十三岁时从那个没落的大家族中过嗣给爷爷的。爷爷一生的嗜好除了喝浓茶，再就是种地，家西一大片地和一大片树林都是他的，只是入社后都归了集体。爷爷脾气很大，干活却严谨而仔细，地种的极其讲究，父亲小时候跟他一起干农活锄庄稼，要是哪个动作不对或误伤了一棵秧苗，爷爷二话不说夺过父亲的锄头就扔到山坡下面去，父亲也不敢吭声，捡回锄头还要再接着干，这件事父亲给我提过几次，是在讲他年少时的不易。

但是爷爷对他的孙辈们却是极好，记得他从菜园浇菜回来总是从大襟口袋里摸出个西红柿或根黄瓜什么的给我们吃，倘若我们被那家小孩斯负，他非要找上门去让人家赔理道歉才行。父亲虽不是他亲生的，但父亲母亲对爷爷却极为孝顺，我小时候是亲眼看到母亲用汤匙一口一口的喂食躺在炕上病重的爷爷，父亲抹着泪站在爷爷炕前接受爷爷的临终嘱托，当时的情景至今还印在我脑海里。

父亲年青时一米八的个头，仪表堂堂，膂力过人，他先是在南邢铁矿干采矿队长，后来铁矿迁往临淄，爷爷死活不同意他离开家，父亲只能顺从，就留在村生产队当了队长，所谓队长其实就是带头干活。我曾想，假若父亲当年要是走出那个山村，他的命运可能就会大不相同了。

父亲在1963年到1964年接连两年将爷爷所有旧房翻新，所用的石料全部是爷爷和父亲在农活之余从山上用独轮车推下来的，听父亲说，房子四角二百多斤的托石都是他一个人举上去的。说起盖房子也有我的“掺和"，63年盖三间北屋时，第一天兴工，第二天我出生，母亲本来要伺候匠人和小工吃饭，最终只顾伺候我一个人了。

在那个年月一大家子人要养活，还能连续两年把旧房翻新，爷爷和父亲是相当厉害的了，所以他们多吃块咸鱼、多吃几口肉、多喝二两酒是应该享受的待遇。爷爷去世后，父亲就以一己之力扛起这个家，他就靠着一膀子力气和山里人的勤劳，还有一点从那个家族里遗传的智慧，即使是在三年自然灾害那样最困难的时期，也沒让全家人挨饿，这是不容易的。

父亲为人直爽、豪气，颇有些俠义精神。近在四邻八庄，远到外区县、市他都交了一些朋友。年青时候爱打抱不平，到近五十岁时还和城里人打了一架，听我五叔说，那一年村里我父亲及乡亲六人，在城里硫磺厂干装卸工，开车的司机是小李家窑的，留着小胡子，会两手拳脚，为人很霸道；有一次小胡子欺负一个工友，父亲挺身跟他理论，小胡子蛮不讲理抄起一个凳子就向我父亲砸来，父亲眼疾手快顺手接住，一翻手要砸过去；吓得小胡子急忙抱住了头，但父亲并没有扔过去，而是训斥了小胡子一顿，小胡子也被父亲空手接凳的功夫给震住了，此后再也没找他们几个人的茬。父亲的为人处世对我影响很深，人不管什么时候都要凭自己的力气与智慧去生活，即使日子过得再不易也要挺起胸膛活着。

父亲那年是突发心梗走的，也算是遂了他的愿吧！记得他以前和我聊天时就说：“村里十头路上你大奶奶夜里睡着觉不知不觉就死了，那样的死法很好。人老了就怕给子女添麻烦，特别是人有病了，鼻涕哈喇的遭人嫌。”我当时听了心里很难受，父亲是很要强的人，到老了也凌然挺直，他是不愿让人看到他老了病歪的样子，虽然没受病痛折磨就走了，但也沒来得及给子女留下半句话。人的一生就这么短暂，实际上后来我想他要再活个十年八年的又能怎么样呢？人在这个世上多半是受苦的，走了也就算解脱了。我这样想可能是有些消极，但当我看到很多身边的老人病老的样子，又不禁发出这样的感叹。

当然，人还是要积极的面对生活的，活着就要自强、要有担当，更要有些家国情怀。我想和父亲说：如今社会繁荣生活安定，儿孙们也都很自强，这个家庭也很有朝气，这个国家正在强大，相信将来会更好。倘若父亲知道他儿子的儿子都读大学、读博士了，将来会是国家有用之才，他应该也会高兴的。

愿我在天堂的父亲、母亲、爷爷你们安心！

2019年清明前于京华静虚斋